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A Trepalle, frazione di Livigno, la temperatura rigi-
da e il profilo irregolare delle case spaventerebbero 
chiunque, ma non Sandro Parenti, il nuovo parroco 
della valle: un giovane della pianura, ossuto come 
un agnellino e scontroso come un toro. Con modi 
poco ortodossi don Sandro non solo si adatta pre-
sto a quella vita, ma impone anche grandi cambia-
menti - la ristrutturazione della chiesa! La luce arti-
ficiale! - che portano il Paese ad amare quel prete 
forestiero. È lui ad aprire la prima pompa di benzina 
della zona ed è sempre lui a portare don Lorenzo 
Milani, Giovannino Guareschi e Giuseppe Angelo 
Roncalli, poi papa Giovanni XXIII, in quel posto di-
menticato da Dio.
L’incontro con quella comunità testarda quanto lui 
è soprattutto un’occasione di crescita per entram-
be le parti e si rivela una lezione di vita.
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Thomas Ruberto, nato nel 1975, vive 
da sempre tra le montagne di Livigno, 
in provincia di Sondrio. È sposato e ha 
tre figli.
Laureato in Giurisprudenza a Milano, 
ha lavorato prima come giornalista 
pubblicista e poi come libraio. Oggi si 
dedica alla scrittura e alla famiglia.
Per Hoepli editore ha scritto Slalom. 
Vittorie e sconfitte tra le curve della 
mia vita, biografia del campione di 
sci alpino Giorgio Rocca, mentre per 
Lyasis edizioni ha pubblicato anche il 
reportage Il mio viaggio in Valtellina. Un 
lungo cammino alla scoperta di borghi, 
storia e natura e, come co-autore, la 
guida Livigno. Una storia che viene da 
lontano.

Il suo sito è www.tomis.it. 

Don Sandro mi venne incontro tendendo la mano  
per farmi le congratulazioni, l’espressione distesa 
come quella di un orso che ha appena finito  
di procacciare il cibo per i cuccioli  
e ora si vuole godere un po’ di riposo.

«Com’era la messa dal primo banco?»  
mi chiese bevendo un sorso di spumante.

«Noiosa più del solito» risposi.

«Guarda, Tobia» disse lui sghignazzando,  
«non ti do un calcio nel sedere qui davanti a tutti 
solo perché oggi è un giorno speciale  
per la tua famiglia».
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A Trepalle, frazione di Livigno, la temperatura 
rigida e il profilo irregolare delle case spaventerebbero 
chiunque, ma non Sandro Parenti, il nuovo parroco 
della valle: un giovane della pianura, ossuto come un 
agnellino e scontroso come un toro. Con modi poco 
ortodossi don Sandro non solo si adatta presto a 
quella vita, ma impone anche grandi cambiamenti – 
la ristrutturazione della chiesa! La luce artificiale! – che 
portano il Paese ad amare quel prete forestiero. È lui 
ad aprire la prima pompa di benzina della zona ed è 
sempre lui a portare don Lorenzo Milani, Giovannino 
Guareschi e Giuseppe Angelo Roncalli, poi papa 
Giovanni XXIII, in quel posto dimenticato da Dio.

Si mormora che la Curia l’abbia spedito in 
montagna per condannare la sua prepotenza, ma 
quanto c’è di punitivo, nella missione, e quanto di 
premiante? Quanto si arricchisce il suo mondo? 
L’incontro con quella comunità testarda quanto lui è 
soprattutto un’occasione di crescita per entrambe le 
parti e si rivela una lezione di vita in fondo del tutto 
rispondente ai precetti del Vangelo, perché «Non si 
pretende mai niente da nessuno. Si dà e basta, e si 
accetta quello che viene».
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